想像力で息をした―『リズと青い鳥』に呼吸を止められた話

呼吸、していますか

　お疲れ様です。最近髪を切りました。10年振りくらいの長さで、意外と評判がいいので気持ちいいなって思っています。ヘッドホンをして見た目がいい感じなので、最近はヘッドホンを持ち歩いています。B&O PlayのH6。見た目がよいですし取り回しもよい、モノも音も軽めなので長時間に向いている、気に入っています。

　aikoの新譜『湿った夏の始まり』出ましたね。聴きました？もちろん全人類が聴いていると思うんですけど、ちょっと今回良すぎませんか？ズルい。ドラムが。現在のJ-POPシーンにおける最重要人物であろう佐野康夫氏、ダメ。反則。あと20周年だからって歌詞も反則してくる。刺された。レギュレーション違反。早く聴きましょう。

　ヘッドホンを持ち歩くようになって、以前使っていたAKjrを引っ張り出してきて使っているんですけど*1、最近の曲をあまり入れていないせいもあって少し、10年くらい前、あるいはもう少し前の曲をよく聞くようになりました。青春をしたあの頃の曲を今聴くと、こうグッときたりする。わけもなくつい思い出に浸ったり、あの頃の夢を見たり、そういうことを最近続けていて。そういう時に『リズと青い鳥』を観たのは幸せだったのかもしれないと、観てから今思っています。

　やっと本題に入りますね。近い映画館の最終上映週だったので、あわてて『リズと青い鳥』観てきました。呼吸、していますか。

吸って、吐いて

liz-bluebird.com
　観に行く前から、ものすごく期待はしていました。観た人の感想だったりなんだりはある程度目にしていたので。ただ、観た後に自分が使い物にならなくなるのでは？という感じがしてなかなか観に行かなかったんですけど、観ないと流石にもったいないよなあ、と思って覚悟を決めてギリギリで観に行けました。今使い物にならなくなっている。具体的には、安易に呼吸してはいけないのでは…くらいの気持ちになっており非常にダメです。

　まず、鎧塚みぞれ。途中から入り込みすぎて身体がおかしくなった。なんというか、彼女の一挙手一投足が愛おしい。10年前に観たらきっとなにも感じなかったのかもしれないんですけど、ある程度歳を重ねて色々なことをやってきた経験からくる「こうしたほうがいい」が身についているところに、この不器用さをぶつけてくるのかという。やめてほしい。すぐ髪を触るんじゃない。鎧塚みぞれの目を見過ぎるときっと身体が消滅していったりする。だから僕は剣崎梨々花のことを死ぬほど尊敬しているし嫉妬しています。ズルじゃん。神かよ。

　次に、傘木希美。かっこいい顔してヒロインするのズルくない？僕は東山奈央が本当にヒロインしているのを初めて目の当たりにしたのかもしれないと思っています。可愛すぎる。最初にしっかりした姿勢と歩幅を見せておいて、そこから全てが、髪も目も心も、ふわふわ浮いちゃっていくのを見せるのあまりにも可愛いじゃないですか。傘木希美の目を見過ぎるときっと異世界に飛ばされたりとかする。10年前だったら死んでたし部長がいなかったら息絶えてた。ありがとう山岡ゆり。

　最後に、彼女たちの呼吸がクリティカルヒットした。最初から最後まで。彼女たち、息を吸って吐くんですよ。当たり前なんですけど。オーボエとフルート、音が良すぎて泣いたんですけど、綺麗すぎて。音色っていうじゃないですか。眩しすぎて涙が止まらなかったんですけど、彼女たち、普段の呼吸にも色付けてくるんですよ。せめて音に乗せてくれ。呼吸で人を泣かせるな。その青春の一瞬の、息を吸って、息を吐いて。それだけのことがこんなに苦しくさせるなんて思わなかった。素晴らしい。最高だ。ありがとうございました。

宇宙で息をして

　そんな感じで、今死ぬ気で呼吸して生きているんですけど、ほんとうに観てよかったなって思うんですよ。今観てよかったなというか。劇場で観たのもそうだし、今のアラサーくらいの年齢になって観たのもそうだし。これが高校生とか大学生くらいだと、もしかしたら全然違うことを思っていたんだろうなって想像がつくし、あとひとりで観たのもよかったなって思います。たぶん今から5年後とか10年後に観たら、また違うことを感じてるんだろうなって思いますし、だから今観られて、クソ呼吸しづらいけど観られてよかったなって思っています。

　あとは、そうですね。最近青春をした頃の曲をよく聴くって軽く言ったんですけど、僕くらいの世代だといきものがかりもそうなんですよね。死にたくなるんですけど。シングル曲、だいたい水野さんが詞書いてるんですけど、僕は山下穂尊さんの詞が超好きなんですよ。『心一つあるがまま』とか。想像力で息をした…なんて、さすがに眩しすぎやしないですかね。観た後に聴いて、キラキラしすぎて消えそうになったんですけど、一瞬あの頃に行けたような気がして、まだここでやっていけるって思いました。
　それでは。